f) n dimineata plecarii in Marele Tur al Continentului, md tre-
zesc in pat langa Percy. Clipesc nduc: nu stiu daca m-am culcat
cu el sau doar m-am culcat langa el.

Percy e imbrécat cu aceleasi haine ca aseara, chiar daca sunt
in neoranduiala si nu acopera ce s-ar cuveni sa acopere. Desi
usor botite, cearsafurile nu dau semne de mare deranj. Prin ur-
mare, cu toate cd nu am pe mine decat vesta — incheiatd acum,
ca prin magie, la spate - si un singur pantof, nu cred ca e ne-
potrivit sd presupun cd ne-am vazut fiecare de treaba noastra.

In mod ciudat, descoperirea imi produce un sentiment de
usurare, pentru ca ag prefera sa nu fiu beat atunci cand vom
fi impreuna pentru prima oara. Daca va exista o prima oard.
Ceea ce pare a fi o posibilitate tot mai indepértata.

Percy se rasuceste in pat si aproape ca ma pocneste peste
nas atunci cand isi arunca bratul deasupra capului. Isi in-
groapa fata in culcusul cotului meu si, fara sa se trezeasca, isi
trage peste el mai mult decat jumatatea de cearsaf care i se cu-
vine. Parul ii duhneste a tutun si respiratia ii e urat mirosi-
toare, dar, dacd e sa judec dupa gustul pe care il simt in fundul
gatlejului - un amestec otréavitor de gin botezat si parfum ne-
cunoscut -, nici eu nu sunt mai breaz.
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Un faséit de draperii date deoparte se aude din celalalt capat
al incdperii, iar razele soarelui se nipustesc asupra mea. Imi
acopar fata cu palmele. Percy se desteapta brusc cu un cron-
canit ca de corb. D4 si se intoarcd pe o parte, intalneste in cale
corpul meu, dar continua sa se rostogoleasca si sfarseste prin a
se urca pe mine. Basica mea protesteaza zgomotos. Probabil ca
am baut extraordinar de mult azi-noapte, din moment ce o simt
asa de ingreunata. Si asta tocmai cand incepusem sa devin in-
crezdtor in abilitatile mele de a bea pand la a-mi pierde mintile
in fiecare noapte si a md comporta ca o fiinta omeneasca a doua
zi dupd-amiaza, dar cu conditia si fie mai pe seara.

In clipa urmitoare, imi dau seama de ce ma simt ca o epavi
si norii betiei inca nu s-au risipit: nu e trecut cu mult de pranz,
ora la care sunt obisnuit s md trezesc. E destul de devreme, si
asta fiindca Percy si cu mine vom porni astdzi spre Continent.

— Buna dimineata, domnilor, zice Sinclair din coltul cela-
lalt al camerei.

Abia dacd ii intrezdresc silueta care se profileaza pe funda-
lul ferestrei; continud sa ne tortureze cu blestemata aia de lu-
mind a soarelui.

— Milord, se inclind el in directia mea, mama dumneavoas-
trd m-a trimis sa va trezesc. Trdsura vd asteapta peste o ora, iar
domnul Powell si sotia Domniei Sale isi beau ceaiul in sufragerie.

De undeva din preajma buricului meu, Percy méraie afir-
mativ ca raspuns la prezenta unchiului si a matusii lui, un
sunet care nu aduce deloc a limbaj uman.

— Iar tatal dumneavoastra a sosit aseard de la Londra, mi-
lord, adauga Sinclair. i doreste sa va vada inainte sa plecati.

Nici eu si nici Percy nu ne clintim. Pantoful desperecheat
care imi std atarnat de laba piciorului cedeazi, iar talpa din
lemn aterizeaza pe covorul oriental cu un pocnet surd.
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— Sava las o clipa ca sa va reveniti? intreaba Sinclair.

— Da, rdspund la unison cu Percy.

Sinclair iese, il aud cum inchide usa in urma lui. Dinspre
fereastra vin zgomote de trasuri huruind pe aleea din pietris si
strigatele grdjdarilor care inhama caii.

Percy lasd sd-i scape un mormait infiordtor, iar eu izbuc-
nesc in ras fard motiv.

Dad sda ma pocneasca, dar rateaza.

— Ce-i?

— Ai mormdit ca un urs.

— Si tu mirosi ca o podea de circiuma.

Se strecoard afara din pat cu capul inainte, se incurca in
cearsafuri si sfarseste prin a face un stdnd in cap cu mijlocul
indoit si cu obrazul lipit de covor. Ma loveste cu piciorul in sto-
mac, cam jos pentru gustul meu, iar hohotul de ras mi se trans-
forma intr-un marait.

— Hei, ia-o mai usor, iubitule!

Nevoia de a mé usura devine prea presanta pentru a o mai
ignora, asa ca ma salt in capul oaselor, tinandu-mé cu o ména
de perdeaua baldachinului. Céteva inele de prindere sar de la
locul lor. Miscarea de aplecare cu scopul gasirii oalei de noapte
sub pat riscé sa aiba drept rezultat decesul meu sau, cel putin,
golirea prematurd a basicii, in concluzie, ma reped sa deschid
glasvandul si urinez peste gardul viu.

Cand ma intorc, il vad pe Percy intins in continuare pe
podea, cu picioarele proptite de pat. In timpul somnului, parul
i s-a desfacut din coada prinsa cu o funda si, ravasit ca un nor
negru, i incadreazi fata. Imi torn un pahar de sherry din ca-
rafa si-1 sorb din doud inghitituri. Aroma bauturii nu prea
reuseste sa biruie gustul a ceea ce s-a strecurat in gatul meu
azi-noapte si a decedat acolo, insa duhoarea ma va ajuta sa trec



14 MACKENZI LEE

mai iute peste manifestarile de afectiune cu care parintii ma
vor coplesi la despartire. Ma asteapta zile intregi de célatorit in
trasurd cu Felicity. Da-mi, Doamne, putere!

— Cum am ajuns acasa azi-noapte? ma intreabd Percy.

— Unde am fost azi-noapte?

Dupa a treia ména de pichet!, totul a ramas invaluit in ceata
in mintea mea.

— Cred ca ai castigat mana aceea.

— Nu sunt foarte convins ca am jucat-o. Sincer s fiu, bau-
sem cateva pahare.

— Sinceri sa fim, ai baut mai mult decat cateva.

— Dar nu se poate sd ma fi imbatat asa de tare.

— Monty, ai incercat sa-ti scoti ciorapii peste pantofi!

Iau un pumn de apa din ligheanul lasat de Sinclair, mi-o
arunc peste fata si imi dau cateva palme, o incercare firava
de a-mi aduna fortele pentru ziua ce sti si inceapa. In spatele
meu se aude o bufniturd si Percy se rostogoleste de pe pat pe
COVOTr.

Ma zbat sd-mi trag vesta peste cap, ldsand-o sd cadd la podea.
Intins pe spate, Percy arata spre abdomenul meu.

— Ai ceva acolo.

— Ce? zic eu si mad uit in jos.

Sub buric e o pata de ruj de un rosu-aprins.

— Ca sd vezi!

— Cum crezi cd a ajuns acolo? rénjeste Percy in timp ce
scuip in palma si incep sé frec pata.

— Un gentleman nu barfeste.

— Serios? A fost un gentleman?

— Tti jur, Perce, ci, daci mi-as aminti, ti-as spune.

! Numele unui joc de carti care se joacéd in doud persoane, cu treizeci
si doud de carti (n. red.).
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Mai trag o dusca de sherry, de data asta direct din carafa,
cu intentia sa o asez apoi pe bufet, dar putin lipseste sa nu-mi
scape din mand. Nimeresc totusi, desi cu un zgomot mai pu-
ternic decat intentionasem.

— §a4 stii cd este o povara.

— Ce anume?

— Sa fii asa de chipes. Nimeni nu-si poate tine mainile de-
parte de mine.

Rade cu gura inchisa.

— Bietul de tine, ce cruce porti in spinare!

— Cruce? Care cruce?

— Aceea ca toti se indragosc de tine de cum te vad prima
oara.

— §i nu poti sa ii invinovatesti. $Si eu m-as indragosti de
mine, dacd asa ceva ar fi posibil, ii raspund, dupa care ii arunc
un zambet pe jumadtate rautacios, pe jumatate numai gropite
de copil asa de adanci, cd ai putea turna ceai in ele.

— Chipes si modest, pe deasupra.

Percy isi arcuieste spinarea; se intinde exagerat, cu capul
lipit de covor si degetele impletite deasupra. De obicei, nu-i
plac gesturile ostentative, dar dimineata se cam dé in spectacol.

— Esti pregatit? ma intreaba.

— Cred ca da. Nu prea m-am implicat in planificarea cala-
toriei, tata s-a ocupat de toate. Dacd nu ar fi totul pus la punct,
nu ne-ar expedia.

— Felicity a renuntat sa se mai vaicdreasca in legaturd cu
scoala?

— N-am idee ce e in capul ei si nici nu vad de ce trebuie sd
o taram dupa noi.

— Numai pana la Marsilia.

— Dupd doua luni la Paris.
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— O sd supravietuiesti i verii dsteia petrecute cu sora ta.

Deasupra, bebelusul izbucneste in plans. Podeaua nu reuseste
sd inabuse zgomotul. Urmeaza sunetul scos de pantofii doicii,
care se grabeste sd raspunda chemarii lui, un tropait ca de copite
de cal pe pietre.

Percy si cu mine ridicim ochii spre tavan.

— S-a trezit Dracusorul, remarc eu pe un ton lejer.

Chiar daci se aud doar in surdind, urletele lui imi zgandare
durerea ce imi pulseaza in tample.

— Incearci sa ascunzi ce fericit esti ci existi!

De la venirea lui pe lume, in urma cu trei luni, nu mi-am
vazut decat rareori fratiorul, indeajuns insd pentru a ma mi-
nuna, la inceput, de aspectul lui ciudat, incretit, ca de tomata
lasatd sa se usuce vara la soare, iar, mai apoi, pentru a ma in-
treba cum e posibil ca o persoana atat de firava sa aiba un
potential atat de impresionant de a-mi distruge viata.

Ling o picaturd de sherry de pe degetul mare.

— Ce mai pacoste!

— Nu poate fi o pacoste asa de mare, doar e asa de mic, zice
Percy si isi intinde bratele in laturi in chip demonstrativ.

— Apare te miri de unde...

— Ei, nu chiar te miri de unde. ..

— ... plange tot timpul, ne trezeste din somn si ne ocupa
tot spatiul.

— Da, ce tupeu pe capul lui!

— Nu esti deloc intelegator. ..

— Nu-mi dai motive sd fiu.

Arunc o perna in el, dar e prea somnoros ca si se fereasca,
asa ca incaseaza lovitura in plind figura. Mi-o azvarle ina-
poi, dar fara tragere de inima, in timp ce ma prabusesc de-a
curmezisul patului, intins pe burta, cu capul atarnat peste mar-
gine si fata deasupra fetei lui. Ridicd din sprancene.
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— Ce mina serioasd ai! Te gandesti cumva sd-1 vinzi pe
Dracusor unei trupe de actori ambulanti, in speranta ca il vor
creste ca si cum ar fi unul de-ai lor? Cu Felicity ai dat gres,
poate ca a doua oara va fi cu noroc.

Adevirul e cd md gandesc la cu totul altceva. Ma gandesc ca
acest Percy, cu pdrul ciufulit si inca mahmur dupd noaptea de
betie, este cel pe care il indragesc cel mai mult. Ma gandesc ca,
din moment ce el si cu mine vom face aceasta ultima calitorie
impreuna pe Continent, imi voi petrece anul care vine fara sa
meditez la cei ce-1 vor urma, cd ma voi imbéta critd ori de cate
ori voi avea prilejul, ca voi flirta cu fete drdgute care vorbesc
cu accent strain si ca ma voi trezi dimineata langa Percy, savu-
rand fiecare bataie plicutd a inimii atunci cand ma voi afla in
preajma lui.

Intind mana si i ating buzele cu inelarul. Imi vine sa-i fac cu
ochiul, cu toate ca, recunosc, ar fi cam ostentativ, insda am fost
dintotdeauna de parere cd subtilitatea e o pierdere de vreme.
Sansa este mereu de partea celor usuratici.

Si dacd Percy nu si-a dat seama pand acum ce sentimente
nutresc fatd de el, nu-i vina mea ca e tare de cap.

— Ma gandesc cd astdzi vom porni in Marele Tur, ii ras-
pund, si ca nu vreau sa irosesc nicio secunda.

2

,(jntrim in sufragerie si gasim micul dejun asezat pe masa. Ser-
vitorii s-au retras deja. Glasvandul e larg deschis, asa cé razele
cetoase ale soarelui de dimineatd se strecoara inauntru de pe ve-
randa, iar draperiile se umfla inspre interior in bataia vantului.
Volutele aurite stralucesc calde si inrourate in lumina.
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Mama pare ca s-a trezit de cateva ore. E imbracatd intr-o
rochie albastra cu capison si maneci bufante si si-a strans parul
frumos, intunecat la culoare, intr-un coc elegant. Imi trec de-
getele prin par, incercand sd-i dau acel aspect voit ciufulit care
imi place atat de mult, ceva de genul ,asa arata cand m-am
trezit”. Vizavi de mama, la masa, matusa si unchiul lui Percy
stau impasibili si tacuti. Mancarea din fata celor trei e de ajuns
pentru a potoli foamea unei intregi ostiri, dar mama impunge
cu lingurita doar un ou fiert asezat intr-o cupd din portelan
de Delft - face eforturi curajoase pentru a-si recapata silueta
dupd ce Dracusorul i-a distrus-o -, in timp ce tutorii lui Percy
se multumesc cu céte o ceasca de cafea. Slabe sanse ca Percy si
cu mine sa aducem vreo contributie majord la devorarea mi-
cului dejun - stomacul meu se afla incd intr-o stare precard, iar
Percy este de felul lui mofturos. Acum un an, a renuntat sa mai
mdnance carne, intr-un soi de Post Mare prelungit, sustinand
cd asta face bine la sdnatate, dar de atunci cade la pat mult mai
des decat mine. Mi-e greu sa-l inteleg si de cand a luat decizia,
ii tot spun ca, pana ce nu-mi va oferi o explicatie mai bung,
dieta asta mi se pare o absurditate.

Intram; matusa lui Percy intinde mana, iar el i-o ia. Au
amandoi trasaturi delicate — nas subtire si oase mici - si ase-
manadtoare cu cele pe care le-am vazut in portretele tatalui
lui, numai ca pérul prietenului meu este negru, cu fir gros, si
cade in bucle aspre care desfid perucile, cozile si orice frizuri
la moda. Percy a locuit cu métusa si cu unchiul lui toata viata,
mai precis de cind tatdl sau s-a intors din Barbados, de pe
mosia familiei, cu malarie, o vioard frantuzeasca si un badietel
cu pielea de culoarea lemnului de santal, dupa care si-a dat
duhul. Din fericire pentru Percy, matusa si unchiul lui l-au luat
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la ei acasd. Din fericire si pentru mine, caci altfel poate cd nu
ne-am fi cunoscut, si atunci ce rost ar mai fi avut viata mea?!

Mama isi ridicd privirea cand intram si-si netezeste ridu-
rile din colturile ochilor de parca ar fi niste incretituri pe fata
de masa.

— Uite cd s-au trezit si gentlemenii nostri!

— Buna dimineata, mama!

Percy se inclina usor in fata ei inainte de a se aseza la masa,
ca un musafir veritabil. Un gest ridicol din partea unui fla-
cdu pe care il cunosc mai bine decét pe propriii frati si surori.
Chiar mult mai bine.

Sora mea, prezentd la masa, nu ia in seama sosirea noastra.
Si-a rezemat unul dintre romanele ei de dragoste de un vas din
cristal plin cu gem si a vérat o furculita intre pagini pentru a
tine cartea deschisa.

— Romanele astea o sa-ti topeasca creierii, ii spun in timp
ce ma prabusesc pe scaunul de langd ea.

— Nu la fel de tare ca ginul, raspunde ea, fard sa-si ridice
ochii.

Tata, slava Domnului, nu e prin preajma.

— PFelicity, suierd mama, ar trebui sa-ti scoti ochelarii cind
stai la masa!

— Imi trebuie pentru citit, raspunde Felicity cu ochii in
continuare afintiti asupra porcdriei ei de carte.

— N-ar trebui sa citesti la masd! Avem musafiri!

Felicity isi umezeste un deget pe limba si intoarce pagina.
Mama se incrunta la tacAmuri. M servesc cu o felie de péine
prdjitd de pe suportul din argint si ma asez cat mai confortabil
pe scaun pentru a urmari schimbul de replici. E placut cand
Felicity e tinta cicélelilor, si nu eu.
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Mama arunca o privire peste masd cdtre Percy — madtusa
trage de gaura destul de mare facuta cu trabucul in manseta
cu fireturi a hainei lui -, apoi imi spune pe un ton confidential:

— Una dintre servitoare a gésit o pereche de pantaloni
de-ai tdi in clavecin. Am impresia cd sunt cei pe care ii purtai
aseard inainte de a pleca.

— Ce... ciudat!

Eram convins ca ii pierdusem cu mult inainte de a reveni
acasa. Brusc imi amintesc ca ma dezbracasem de haine in timp
ce ma impleticeam cu Percy prin salon, in zorii zilei, si ca-mi
azvarlisem pantalonii de pe mine, lasdndu-i sa cadé ca pe niste
copaci taiati.

— Nu cumva a gasit si un pantof? o intreb pe mama.

— Vrei sa ti-i impachetez pentru plecare?

— Sunt sigur ca mi-ai pus suficiente lucruri in cufere.

— Ar fi trebuit sa arunci o privire inainte sd le expediem.

— La ce bun? Dacé am uitat vreun lucru, pot oricand sa tri-
mit dupa el, si, oricum, la Paris o sa ne cuampardm haine noi.

— Nu-mi place ideea de a trimite lucruri de calitate la un
apartament frantuzesc necunoscut si unor servitori despre
care nu stiu nimic.

— Tata s-a ocupat de alegerea apartamentului si a persona-
lului. Vorbeste cu el daca iti faci griji!

— Imi fac griji, cum sd nu-mi fac?! Doi biieti de capul lor,
pe Continent, timp de un an...

— Eibine, nu ar fi trebuit sa astepti pana in ziua plecarii ca
sa-ti exprimi temerile.

Mama se strdimba nemultumita si se apuca din nou sd im-
pungd oul cu lingurita.

Ca un demon, tata apare dintr-odatd in pragul usii. Simt
cum pulsul mi-o ia la goana si imi indes felia de paine prajita
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in gura, de parcd as putea sd ma ascund de privirea lui scru-
tatoare in spatele méancdrii. Parul auriu ii este prins la spate
intr-o coada ingrijitd; asa ar arata si al meu dacd nu mi-as fi
petrecut o buna parte din viatd ldasandu-l in seama degetelor
unor terti.

Imi dau seama pe loc cd pe mine ma cautd, insi isi abate
mai intai atentia asupra mamei, atat cat sa o sarute pe crestetul
capului, apoi se intoarce catre sora mea.

— Felicity, scoate-ti afurisitii dia de ochelari!

— Sunt ochelarii mei de citit, raspunde ea fara sa isi ridice
ochii.

— N-ai voie sd citesti la masa!

— Dar, tatd. ..

— Scoate-i imediat, cd daca nu, ti-i rup in doud! Henry,
vreau s discut cu tine!

Prenumele iesit din gura tatei ma loveste drept in moa-
lele capului si ma face sa ma cutremur. Avem acelasi nume,
dezgustatorul Henry, si, de fiecare datd cand il rosteste, o face
insotit de o grimasa cu dintii inclestati, ca si cum ar regreta
profund cd ne cheama la fel. Aproape ca m-am asteptat ca el si
mama sa il boteze pe Dracusor tot Henry, in speranta de a lasa
numele mostenire cuiva care incd se mai poate dovedi demn
sa-l poarte.

— De ce nu iei loc ca sd manénci ceva? intreaba mama.

Tata isi tine mainile pe umerii ei, iar ea isi asazd o mana
peste a lui, incercand sa-l traga spre scaunul gol de langs,
numai cd el se indeparteaza.

— Trebuie sa discut cu Henry intre patru ochi.

Da din cap in directia métusii si a unchiului lui Percy, fara
a le arunca decat o privire fugara; saluturile in toata regula nu
sunt destinate boiernasilor de tara.
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— Baietii pleacd astazi, face mama o ultima incercare.

— Stiu! Despre ce altceva as dori sa vorbesc cu Henry?!
spune tata si ma priveste incruntat. Acum, daca nu te superi...

Imi azvarl servetul pe masa si il urmez afara din sufragerie.
Trec pe langd Percy, care isi inalta privirea, si vad cum gura i
se increteste intr-un zambet plin de simpatie. Pistruii stersi de
sub ochi i se ridicd putin. In trecere, ii trag un bobarnac afec-
tuos peste ceafa.

Intru dupa tata in camera lui de zi. Ferestrele sunt deschise,
draperiile din dantela arunca un model complicat de umbre
pe podea, iar dinspre curte pluteste parfumul bolnavicios al
mugurilor de primavara ce se ofilesc pe lujerii de vita-de-vie.
Tata s-a asezat in spatele mesei de lucru si rasfoieste un teanc
de hartii. Pret de o clipa, ma gdndesc cé o sa se apuce de treaba
si 0 sd ma lase sd stau acolo, holbandu-ma la el ca un imbe-
cil. Calculez riscul si intind mana dupa carafa de coniac de pe
bufet, dar tata imi taie avantul cu un ,,Henry” si md opresc.

— Da, domnule!

— 11 mai tii minte pe domnul Lockwood?

Ridic o privire in jur si vad o umflitura de erudit stind in
picioare langa semineu. Are parul rosu, fata roscovand, iar o
barba rara ii impodobeste barbia. Fusesem asa de atent la tata,
ca nu il observasem.

Domnul Lockwood face o plecaciune scurta, iar ochelarii ii
alunecd in jos pe nas.

— Milord, sunt convins ca ne vom cunoaste mai bine in lu-
nile ce vin, avind in vedere ca va voi insoti in célatorie.

Grozav mi-ar placea sd vomit pe pantofii lui cu catarama,
dar ma abtin. Nu mi-am dorit un ursar, in principal pentru ci
nu ma intereseazd nimic din chestiile savante pe care un ursar
ar trebui si le predea celor pe care ii are in grija. Ins3 un pazitor



Ghid de vicii si virtuti pentru gentlemeni 23

ales de ei fusese una dintre conditiile puse de périnti pentru a
ma trimite in cdlatorie. Cum avusesem prea putine atuuri pe
care sd le arunc in lupta, intr-un final, fusesem nevoit sa accept.

Tata vard hartiile pe care le-a tot vanturat intr-o legatura de
piele pe care i-o intinde lui Lockwood.

— Documentele necesare. Pasapoarte, scrisori de credit,
acte medicale, scrisori de recomandare catre cunostintele din
Franta.

Lockwood baga hartiile in haina, jar tata se rasuceste cu
fata citre mine, cu un cot odihnindu-se pe masa de lucru. Imi
strecor mainile intre picioare si canapea.

— Stai drept, ma repede el. Esti si asa mic de statura, nu-i
cazul s te cocosezi!

Cu un efort supraomenesc, imi trag umerii spre spate si il
privesc in ochi. Se incrunta si aproape ca ma afund la loc pe
canapea.

— Despre ce crezi ca am dorit sa discut cu tine, Henry? ma
intreaba el.

— Nu stiu, domnule.

— Ghiceste!

Plec ochii, desi stiu ca este o greseald, dar nu ma pot abtine.

— Uita-te la mine cand iti vorbesc!

Ridic ochii si ma holbez la un punct aflat undeva deasupra
capului lui, ca sd evit sa il privesc direct.

— Ai vrut sd discutdm despre tur?

Isi d ochii peste cap si isi arunca scurt privirea in sus, su-
ficient insa pentru a ma face sa ma simt ca un imbecil sadea.
Ma cuprinde furia: de ce mi-a pus o intrebare asa de evidenta
din moment ce intentiona si-si batd joc de raspunsul meu? Tac
totusi. La orizont se profileaza, precum o furtuna, o prelegere
necrutatoare.



